男女、命懸けの差 by ショウ

”ふと見上ぐ　梅花浮かぶや　透き宙（そら）に”

　彼の言う、お付き合いでの約束事の多さに、高三の成美は、いささか意気消沈のまま、帰りの電車の中で、会話を反芻していた。
　―お金、私がいいよって言わない時は割り勘。病気、何股掛けてもいいけど、性病だけは持ってこないで。妊娠、この責任は女性が100パーセント―
　お金の事と病気の事は理解できたが、妊娠の責任は理解できなかった。成美は女性としていつかは妊娠するだろうし、それが女性の証明だとさえ思っていた。しかし、一人でそうなる訳はないのだから、50％は男性にも責任が有ると言った時、彼は、
　―今日は危険日って知っているのは、どっち？―
女性の方だった。だが成美は危険日を告げれば責任は対等でしょと、言ってみた。が、
　―それでも女性側だよ―
　無情な男だと思い、もう会わない方がいいと思った。
　この時、優先席の妊婦に気が付き、望んで、それとも成り行きで？　いずれにしても、この状態が彼女には280日間も続く。男には、これがない。これに耐えうるものが、女の私の中に有るのか無いのか、彼はそれを言ったのかもしれない。

  そういえば女子高の先輩が、
　「男に勝つことは簡単でも、自分のサガ（性）に勝つって大変よ。特に19前後の女にはね」
あの時、成美が、
　「両方が負けそうだったら？」と、聞いてみると、先輩は、
　「産んで乳離れまでは女の責任だけど。その後は男の責任なの」と、キッパリと言われ、成美にも理解できたが、その後の女にも責任はあると思って、
　「女って案外、残酷ね。産み捨てとか子殺しって女だけやるし」
と、言ってみた。
　「逆よ。食わせなきゃ死んじゃうでしょ。女は280日でも男は生涯よ」
　「妻子に対して？」
　「妻によ」
　「子には？」
　「母親は命懸けで産んで、夫婦でせいぜい子の二十歳までね。それまでが大変だからって、妻も仕事で夫を助けるわけじゃない、ね、女は優しいでしょ」

　電車が成美の降りる駅に着き、明るいホームに立った瞬間、
――仕事で大変な男でも、お産でご主人が死んだという話、聞いた事がないわ――